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Ich weiss nicht, wie es mit der Werkstatt anderer Berufe ist. Bei dem meinen wire es jedenfalls
verfehlt, von einer Werkstatt zu reden; es sind deren mehrere, die mir, jede fiir sich, das
Handwerkszeug —meistens im iibertragenen Sinne— fiir meinen Beruf liefern, ebenso wie mein
Beruf selbst aus mehreren Berufen zusammengesetzt ist.

Ich spiele so viel Geige, dass ich schon ,,quantitativ® den Titel Geiger fiir mich in Anspruch
nehmen kann. Aber auch die Dauer und Ausdehnung meiner Reisen wiirden mich zu einem
weiteren Berufstitel berechtigen, dem eines Reisenden, sagen wir Commis Voyageur in Geigenspiel,
wie andere ehrsame Biirger etwa in Mehl, Leder und dergleichen Reisen. Dazu kommt noch meine
Titigkeit als Bureauchef. Und die ist bei meinen vielen Reisen nicht die einfachste, wenn man
bedenkt, wie wenig sich ein geschiftlicher Betrieb fiir ambulatorische Erledigung eignet. Dazu
kommen verschiedene Nebentitigkeiten und Erfordernisse, wie: Eisenbahngeographie,
Volkspsychologie, Reklamewesen, usw., und die Zusammenfassung aller dieser Tatigkeiten, von
denen jede einzelne geniigt, einen Menschen auszufiillen, ergibt erst den modernen konzertierenden
Kiinstler.

Um daher eine moglichst iibersichtliche Darstellung von den verschiedenen Werkstétten zu
geben, aus denen Teile meines Berufes, sei es Handwerkzeug, sei es Ubung, hervorgehen, miisste
ich die einzelnen Tétigkeiten voneinander scheiden und nacheinander besonders behandeln. Dies
wiirde jedoch weit iiber den Rahmen des heutigen Vortrages hinausgehen und diirfte wohl kaum Thr
Interesse erwecken. Ich will mich daher auf das Wichtigste beschrinken, auf den Kern, um den sich
alles Ubrige gruppiert, auf das Rein-Musikalische.

Zunichst will ich die dusseren Umstidnde beleuchten, die dazu fiihrten, dass ich Musiker und
speziell Geiger wurde. Hand in Hand damit wird der Versuch gehen, den Nachweis von der
Richtigkeit einer von mir aufgestellten Theorie zu liefern, dass namlich bei der Ergreifung eines
Berufes nur dussere Umstidnde massgebend sein konnen und keineswegs eine spezielle einseitige
Begabung, aus dem einfachen Grunde, weil ich die Existenz einer solchen speziellen Begabung
verneine, selbst in jenen Fillen verneine, wo hervorragende Berufsleistungen nachtriglich den
Beweis einer speziellen Pridestination zu erbringen scheinen. Mit anderen Worten, ich glaube, dass
es eine spezielle Begabung nicht gibt, nicht geben kann, sondern nur verschiedene Grade
allgemeiner Begabung, die ich definieren mochte mit einer kleineren oder grosseren Fihigkeit des
Gehirns, Eindriicke von aussen in sich aufzunehmen, zu verarbeiten und dann in einer vollig neuen
Form wieder von sich zu geben. Ich ziehe die Konsequenz dieser Annahme und gehe weiter zu der
Behauptung, dass jemand, der auf dem einen Gebiete Hervorragendes leistet, auf sehr vielen
anderen Gebieten ebenso Hervorragendes geleistet hitte, wobei ich die gleiche Hilfe durch
Imponderabilien, wie sie ihm in dem einen Berufe zuteil wurde, voraussetze. Ich denke dabei an
rein dussere Umstinde, als da sind: Familientradition, Vermogensverhiltnisse, Erziehung,
Umgebung, besondere Eindriicke in der Jugend, Einfluss der Eltern, Spezialstudium, dann auch rein
anatomisch-physiologische Voraussetzungen. Ein Maler darf nicht farbenblind sein, ein Musiker
braucht natiirlich gutes Gehor, ein Geiger muss dazu noch besonders geeignete Hiande haben usw.
Dazu kommen noch ungezihlte Zufilligkeiten, wie robuste Gesundheit, Fleiss, Armut oder
Reichtum, die dem einen Berufe forderlich, dem andern entbehrlich oder auch schidlich sein
konnen. Aber das Vorhandensein dieser Attribute, selbst in vollkommenster Form, kann man doch
noch nicht als spezifisches Talent bezeichnen.

Das sind alles nur, ich mochte sagen, mechanische Hilfsmittel, die allein noch gar nichts
zuwege bringen. Die eigentliche Leistung kommt erst durch die Art und Weise zustande, wie das
Gehirn alle diese Mittel verwendet. Ich sehe kein Hindernis fiir die logische Folgerung, dass ein
Gehirn, welches die giinstigsten Imponderabilien fiir den Beruf X genial zu verwenden wusste, das
Gleiche auch fiir den Beruf Z zu tun imstande wire. Gewiss kann auch einem allgemein begabten
Menschen das eine oder das andere Gebiet verschlossen sein, aber das ist noch kein Beweis fiir die
Einseitigkeit seiner Begabung, sondern vielleicht nur ein spezielles Manko, hervorgerufen sei es
durch die Verkiimmerung eines Sinnes, sei es durch die iiberméssige Absorption seines Gehirns fiir
den Spezialberuf. Ich kann daher das Wesen eines speziellen Talentes oder Genies bestenfalls gelten



lassen in der Verbindung entsprechender Universal-Begabung mit rein dusseren, von der geistigen
Tatigkeit vollkommen geschiedenen Faktoren.

Phrenologen werden vielleicht einwenden, dass die Gehirnbildung grosser Ménner héufig
deutliche Spuren ganz spezieller Begabung trigt. Damit ist aber noch gar nichts bewiesen, denn wer
sagt uns, dass diese besonderen Tétigkeits-Merkmale im Gehirn, falls sie wirklich existieren, nicht
erst im Laufe der fachméssigen Ausiibung besagter Tétigkeiten aufgetreten sind? Man kdme sonst
zu Ergebnissen, die man nicht anders als absurd bezeichnen konnte. Denken wir uns irgend ein
Gebiet geistiger Tatigkeit, dessen Erschliessung unserer Zeit erst vorbehalten war; denken wir uns
irgend ein Gebiet geistiger Titigkeit, dessen Erschliessung unserer Zeit erst vorbehalten war;
denken wir uns ferner, es wire das Gehirn der genialen Pfadfinder dieser Gebiete auf das
Vorhandensein dieser Begabungs-Merkmale untersucht worden, und zwar mit positivem Ergebnis.
Wenn wir uns nun den Erdengang derartiger Gehirnbesitzer in eine frithere Zeit zuriickversetzt
denken, in eine Epoche nicht minderer geistiger Regsamkeit, aber doch wohl anderer geistiger
Interessen, dann bekommen wir geradezu schauerliche Bilder. Ich greife nach irgend einem
beliebigen Beispiel: Billroth vor Entdeckung der Asepsis, Madame Curie vor Entdeckung der X-
Strahlen, Joachim vor Entwicklung des Instrumentenbaues bis zur Geige, oder gar Bach oder
Beethoven etwa im griechischen Altertum. Das Dasein aller dieser Ménner wire nach der Theorie
der Spezialbegabung zwecklos gewesen, sie hitten mit ihrem unverwendbaren Genie ebensowenig
anzufangen gewusst, wie etwa jener Milliondr mit seinem Gelde, der wihrend des russisch-
japanischen Krieges bald Hungers gestorben wire, weil er bei sich lauter Tausend-Rubel-Noten
hatte, die in der Mandschurei noch niemals gesehen worden waren und daher nicht eingewechselt
werden konnten. Nein, nein, nein, Menschen mogen vielleicht derartige Schrullen vollfiihren, die
Natur nicht. Billroth wére auch ohne das die Chirurgie erst ermoglichende Chloroform kein
Selchermeister geworden, Mozart wiirde auch in einer musiklosen Zeit kaum als Diener des
Erzbischofs von Salzburg gestorben sein und wer weiss, ob aus der Sappho in unseren Tagen nicht
eine Curie, aus Homer ein Beethoven geworden wire.

Ein jedes Wesen ist eben in seinen Neigungen, Leistungen und Gewohnheiten den Einfliissen
seiner Zeit, Nationalitdt und Umgebung unterworfen, der begabte Mensch wird unwillkiirlich von
den Betitigungs-Gebieten am stidrksten angezogen, die augenblicklich in der Bliite stehen; daher
das auffallende gruppenweise Auftreten bedeutender Geister in den einzelnen Zweigen und Zeiten
der Kulturgeschichte. Wenn wir uns die literarischen Arbeiten des Musikers Schumann
vergegenwaértigen, oder die physikalischen oder biologischen Arbeiten des Dichters Goethe, auf die
ein Darwin in seiner Einleitung zur Zuchtwahl hinweist, wenn wir der reizenden Skizzen
Mendelsohns gedenken, oder des Buches Billroths: ,,Wer ist musikalisch?*, oder der Ubersetzungen
von tschechischen Dichtungen Vrchlickys durch den Chirurgen Albert oder der Gesetzbiicher
Napoleons, die, wenn auch von anderen ausgefiihrt, im Geiste und in der raschen Bewiltigung —sie
wurden in vier Monaten ausgefithrt— den Stempel von Napoleons Genie tragen; wenn ich
hinzufiige, dass ich selbst in Breslau Gelegenheit hatte, den Chirurgen Mikulicz bei einem
gemeinsamen Vortrag der D-moll-Sonate von Brahms als einen ausgezeichneten Musiker kennen zu
lernen, in einer anderen deutschen Stadt —Konigsberg— einen Pianisten in meiner ersten
Begeisterung vom Fleck weg als Partner fiir meine Tourneen engagieren wollte, der sich leider als
ein ebenso guter Kinderarzt entpuppte, wenn wir an alle diese und ungezihlte andere Leistungen
denken, die nicht bloss von Genies, sondern auch von Talenten aller Schattierungen vollbracht
werden und wenn wir dabei nicht aus dem Auge verlieren, dass all dies fiir die betreffenden nur ihr
,,Hobby*, ihre Erholungs-Beschiftigung war und ohne die Konzentration und die Vorstudien eines
Berufes vollbracht wurde, dann konnen wir nicht anders als annehmen, dass diese Minner unter den
gleichen Auspizien zu den gleichen Resultaten gelangt wiren, auch in anderen als den einmal
gewihlten Berufen.

Bei dieser Gelegenheit will ich —zur Stiitzung meiner Ausfithrungen— eine kleine Episode
erzdhlen, die, wenn sie auch vielleicht noch nicht iiberzeugt, immerhin eine interessant
Charakteristik eines der bedeutendsten Heerfiihrers aller Zeiten bildet. Ich habe den Vorzug, mit
einem Neffen des Feldmarschalls Moltke befreundet zu sein; dieser Herr pflegt mit Vorliebe den



Umgang mit Kiinstlern und Gelehrten. Eines abends sassen wir —ein kleiner Kreis— bei einem
Glase Bier und debattierten. Ich weiss nicht wie, ich kam zu meiner Begabungstheorie. Mein
Gegner war der bekannte Berliner Maler Professor Hugo Klein. Er wollte von meinen Worten nicht
eines gelten lassen und geriet formlich in Harnisch; da fiel ihm Herr von Moltke beschwichtigend
ins Wort und stellte sich durch folgende Erzdhlung auf meine Seite.

Er gedachte seines grossen Onkels, gedachte der Abende, an denen sich die Mitglieder der
Familie um ihr allverehrtes Oberhaupt gruppierten, die Neffen und Grossneffen zu seinen Fiissen,
die Kleinsten ihm am nichsten, alle mit Andacht seinen Worten lauschend. Denn im Kreise seiner
Familie konnte der Feldmarschall in Stimmungen kommen, die aus dem grossen Schweiger einen
gemiitreichen, zu Herzen gehenden Erzdhler machten. Eines Abends, in einer besonders
mitteilsamen Stimmung, liess der greise Held ganze Bilder aus seiner Jugend an dem geistigen
Auge seiner Zuhorer voriiberziehen, erzihlte von seinem Streben und Hoffen, von seinen Kdmpfen
und Siegen, fiihrte die Anwesenden auf den Hohepunkt seines Lebens — Sedan! Dann folgte eine
lange, lange Pause. Bis sich ihm endlich mit einem tiefen Seufzer das Gestindnis entwand: ,,Und
doch®, rief er aus, ,,wiirde ich heute ein neues Leben beginnen, hitte ich mir wieder ein Lebensziel
zu setzen, dann zu setzen, dann wiirde ich einen ganz anderen Beruf wihlen, einen Beruf, in dem
ich es nach meiner Uberzeugung, nach meiner Neigung, nach meiner Begabung sicher noch weiter
gebracht hitte, in dem ich vor allem eine grossere innere Befriedigung gefunden hitte:
Architektur!* Das waren die Worte eines Menschen, von dem man meinen sollte, dass er vermoge
seiner beispiellosen Leistungen als ein Muster einer speziellen Begabung gelten konnte. Nun
werden so manche von Ihnen, meine verehrten Anwesenden, in diesem Gestindnis vielleicht nur
Worte und Neigungen sehen, aber keineswegs den Beweis, dass Moltke in der Architektur auch
wirklich Hervorragendes geleistet hitte, und es wird Thnen vielleicht auch wie mir Heines Vorrede
zur zweiten Auflage seines Buches der Lieder einfallen, dieses Meisterstiickchen deutscher Prosa,
worin der Dichter an seinem Lebensabend mit Wehmut die vielen falschen Pfade erkennt, die er
gegangen, die Miithe und Arbeit bedauert, die er an Dinge, welche seiner Natur widersprachen,
vergeudet und sich nun mit der Erkenntnis trosten zu miissen glaubt, dass die Menschen die
Geschenke, die ihnen die Natur am bequemsten entgegentrigt, kindisch verkennen, dagegen die
Giiter, die ihnen am schwersten zuginglich sind, fiir die kostbarsten ansehen. Zur Charakteristik
dieses angeblich allgemein menschlichen Hanges erzihlt er, wie er einst nach einem Konzerte von
Paganini diesem Meister mit leidenschaftlichen Lobspriichen entgegentrat, von dem Hexenmeister
jedoch mit den Worten unterbrochen wurde: ,,Aber wie gefielen Ihnen meine Komplimente, meine
Verbeugungen? Ich fiir meinen Teil mochte den Spiess umdrehen. Ich stelle mir vor, dass z. B. ein
Leonardo da Vinci die Ekstase iiber sein Abendmahl unterbrochen hitte, etwa mit der Frage nach
dem Werte seiner optischen Arbeiten. Dem Grade der allgemeinen Begabung mag eben bei
Paganini die auf Effekt abzielende Verbeugung so entsprochen haben, wie etwa einem Leonardo die
Camera optica...

Ich mochte ausdriicklich hervorheben, dass ich die Unterschiede zwischen der sich bloss iiber
dem Durchschnitt bewegenden Begabung, dem grossen Talent und dem Genie absichtlich unberiihrt
gelassen habe, weil sie fiir meine Ausfithrungen ganz irrelevant sind. Es ist selbstverstidndlich, dass
diese Unterschiede in den Allgemeinfihigkeiten genau so zum Ausdruck kommen werden, wie in
den Spezialleistungen; ich meine: ein bescheidenes, kleines Talent wird bescheidene
Allgemeinfihigkeiten besitzen, ein grosses Talent grosse Universalfihigkeiten usw. Bis zum
Universalgenie. Daher wird es mir hoffentlich nicht als Uberhebung ausgelegt werden, wenn ich
auch meinen bescheidenen Werdegang als Beweis fiir die Richtigkeit meiner Theorie anfiihre,
insbesondere die Anfinge meiner Laufbahn. Dass ich iiberhaupt von mir spreche, ist mir ja
unsympathisch genug, aber ein Vortrag iiber die eigene Werkstatt ist von der personlichen Note
doch wohl nicht ganz freizuhalten.



Wie wurde ich Musiker, Geiger?

Durch folgende Umstinde: Mein Vater, ein leidenschaftlicher Musikfreund, aber nur
Autodidakt, konnte es nicht verwinden, dass es ihm die Verhiltnisse in seiner Jugend unmoglich
gemacht hatten, Musiker zu werden. Er hoffte, seine Sehnsucht in seinem Sohne erfiillt zu sehen.
Andererseits kann auch ich auf einen ganzen Schatz jener friihesten, stereotypen Ausserungen eines
musikalischen Talentes hinweisen; was ich horte, sang ich ziemlich rein nach, als Vier-,
Fiinfjdhriger wiinschte ich mir zum Geburtstage sehnlichst eine Harmonika als Spielzeug. Jetzt, wo
ich auf diesem Gebiete etwas geworden bin, legt man all dies als zwingende Symptome eines
musikalischen Talentes aus; aber, mein Gott, wenn alle diese Kinder, die melodisch lallen und statt
Steinbaukasten oder Eisenbahnen Musikinstrumente zerbrechen, wenn all diese Kinder so
musikalisch veranlagt wiren, wie es nahezu alle Eltern vermeinen, dann wiirde die Welt fast
ausschliesslich von grossen Musikern bevolkert sein. Vielleicht hitte die Musiksehnsucht meiner
Eltern und auch mein gutes Gehor noch zu keinem positiven Ergebnis gefiihrt und meine Spielerei
mit dem Mal- oder Baukasten wiirde in spiteren Tagen biographisch dieselbe nachtrigliche
prophetische Bedeutung erlangt haben, wie sie nun einmal, wie die Dinge liegen, meiner
Beschiftigung mit Ziehharmonika beigemessen wird, vielleicht, sage ich —wenn nicht ein ganz
dusserliches Ereignis hinzugekommen wire: die Europareise des damaligen Schah von Persien.

Ja, so komisch es auch klingt, meine Laufbahn und der Schah von Persien stehen in einem,
wenn auch mittelbaren Kausal-Nexus mit einander. Das kam so: bei seiner Durchfahrt durch
Warschau wurde dem Schah ein Klavier spielendes Wunderkind vorgefiihrt, iiber dessen Leistungen
er so entziickt war, dass er ihm eine Lebensrente, einen Hoftitel und den Lowen- und Sonnenorden
verlieh. Wenigstens berichteten es so die Zeitungen und das war die Hauptsache. Und keine Sonne
hat jemals die Kopfe der Eltern so erhitzt wie diese Ordenssonne die Kopfe der beteiligten und auch
der unbeteiligten Eltern, denn alle, alle hofften sie, demnéchst auch beteiligt zu werden. Dieses
Ereignis lieferte auch meinen Eltern neuen Ziindstoff fiir ihre ohnehin leicht zu entflammende
Phantasie. Ich sollte also auch Musik studieren und zwar ebenfalls Klavier wie jenes von der Sonne
der persischen Gunst beschienene Wunderkind. Aber dem stellte sich eine uniiberwindliche
Schwierigkeit entgegen: Die Geldfrage. Man fand, dass selbst ein abgespieltes Pianino den
vierteljahrigen Gehalt meines Vaters verschlingen wiirde und selbst die dauernde Belastung einer
Leihgebiihr ging iiber die Verhiltnisse meines Vaters, der als Advokat in einem Rechtsbureau ein
sehr kérgliches Brot verdiente. Man {iberlegte, schob die Entscheidung hinaus. Jetzt tritt wieder ein
dusserlicher Faktor ein: iibte der erste durch Macht und Reichtum seinen mittelbaren Einfluss aus,
so kam die unmittelbare Wirkung des zweiten Faktors von der entgegengesetzten Seite, es war ein
armer Geiger, ein Konservatoriumsschiiler, den wir auf einer kleinen Abendgesellschaft bei einer
befreundeten Familie trafen. Er trug einige Piecen vor, seine Weisen und seine Geige zogen mich
an, ich machte mir, ein kleiner Knirps von noch nicht sechs Jahren, um ihn zu schaffen und trillerte,
wie es meine Gewohnheit war, einige Brocken von dem Gehorten nach. War es die Reinheit dieser
Kinderstimme, oder die Hoffnung auf einen neuen Schiiler, was ihn bewegte, ich will das nicht
niher untersuchen. Jedenfalls wurde der junge Mann auf mich aufmerksam und, da tritt der dussere
Faktor hinzu, er rief aus: ,,Mein Gott, das wiren Finger, fiir die Geige wie geschaffen.” Es stimmt
allerdings, dass meine Hand vermoge ihrer besonderen Biegsamkeit und der gegen das Ende schmal
verlaufenden Finger sich fiir die Geige als besonders geeignet erwies. Er bestiirmte meine Eltern,
mich Geige lernen zu lassen. Meine Eltern zauderten, lieber wire ihnen das Klavier gewesen, aber
schliesslich siegte der Einwand, dass der Kaufpreis einer Geige nur so viel ausmache, wie die
Monatsleihgebiihr eines Klaviers.

Ich bekam also Geigenunterricht und damit war der erste Stein zu meiner Laufbahn gelegt. Ich
rekapituliere kurz. Erster Faktor: Armut meines Vaters in seiner Jugendzeit, zweiter Faktor: seine
ungestillte Musiksehnsucht, dritter, hier noch nicht erwihnter Faktor: die leicht beschwingliche,
traumhafte Phantasie meiner Mutter, welche unbewusst erkannte, dass die Musik an und fiir sich ein



schneller zu bebauendes Feld ist, vierter Faktor: Schah von Persien, fiinfter (negativer) Faktor: der
teure Preis des Klaviers, sechster Faktor: Begegnung mit dem Konservatoristen, welcher durch
seine Armut auf Schiilerfang angewiesen war, siebenter Faktor: die giinstige Form meiner Hénde.

Nun ist es ja wahr, dass ich erstaunliche Fortschritte machte, aber nicht minder wahr, dass die
allgemeine Ausbildung, die gleichzeitig einsetzte, verhéltnisméssig gleichen Schritt hielt. Ich sage
verhéltnismissig, denn es liegt in der Natur der Sache, dass eine gleichmissige Begabung auf
musikalischem Gebiete viel schneller und iippiger ihre Friichte trdgt als auf humanistischem
Gebiete, weil in der Musik, besonders in der ausiibenden, die Anhdufung von positivem Wissen eine
weit geringere Rolle spielt als auf allen anderen Gebieten geistiger Arbeit, wogegen das positive
Ko6nnen, worunter ich auch jede Art Inspirationsfahigkeit verstehen mochte, in der Musik in den
Vordergrund tritt; und das positive Konnen ist ungleich leichter zu erreichen, als das Wissen, denn
bei Erwerbung des Konnens kann Begabung manche Arbeit direkt ersetzen, bei Erwerbung des
Wissens hochstens erleichtern. Dies, in Verbindung mit dem unserer Kunst unentbehrlichen
Unbewusstsein, ist die Erkldrung fiir das hdufige Vorkommen von sogenannten musikalischen
Wunderkindern; die psychologische Erlduterung dieses vermeintlichen Phénomens, das fiir mich
nur eine ganz natiirliche Erscheinung darstellt, muss ich mir, als {iber den Rahmen dieses Vortrages
hinausgehend, leider versagen. Wenn ich also, wie gesagt, den Elementarstoff spielend leicht
bewiltigte, so traten naturgemdss die musikalischen Fortschritte noch viel greifbarer in
Erscheinung. Das wiederum zog immer grossere Konzentrierung auf das Musikstudium nach sich
und nach knapp zweijidhrigem Unterrichte konnte ich mit grossem Erfolge zum erstenmal 6ffentlich
auftreten. Im weiteren Verlaufe wechselten Studium und Offentliches Auftreten miteinander ab,
wobei sich das gegenseitige Verhiltnis allmédhlich umkehrte. Zuerst traten die Konzerte sporadisch
auf, dann vermehrten sie sich zu immer ausgedehnteren Tourneen und die Zeiten des eigentlichen
Studiums wurden immer kiirzer. Und diese Abwechslung war gut. Denn auch das offentliche
Auftreten betrachte ich als einen nicht zu unterschitzenden Lehrbehelf, vielleicht als den
wichtigsten. Der padagogische Wert eines Konzertes ist mannigfaltig. Ich mochte das Vorspielen
des angehenden Musikers den Mandveriibungen des Militirs vergleichen und auch wir Kiinstler
vermogen erst im Angesichte des Feindes —ich meine das Publikum, aber Feind natiirlich nur im
iibertragenen Sinne— zu erkennen, was von den einexerzierten Griffen wirklich sitzt. Einen
unermesslichen, dauernden Vorteil zieht der Kiinstler auch aus der Inspiration, die sich in der teils
weihevollen, teils jubelnd begeisterten Stimmung eines Konzertes viel hidufiger einstellt als in der
oft von Sorgen und Prosa erfiillten Atmosphére der Studierstube. Ich fiir meinen Teil habe auf diese
Weise oft im Konzert den letzten Griffel an ein Werk gelegt. Manchmal glaubte ich, zu fiihlen, wie
gleichsam ein elektrischer Strom von mir zum Publikum lief, um wieder verstirkt zu mir
zuriickzukehren. Von diesem Bliitenstaub der Eingebung bleiben auch fiir die Zukunft in der
Phrasierung einige, wenn auch noch geringe Spuren zuriick. Einen sicheren Gewinn bedeutet ferner
fir den Kiinstler die Geschmackslduterung, die sich bei ihm im Verkehre mit dem Publikum
vollzieht. Er lernt die Wirkungen ermessen, sieht, was auf die grosse Menge wirkt, was zu dem
Kopfe der Elite spricht und was zum Herzen aller Horer. Das letzte ist das Wichtigste.

Die Kunst ist nicht fiir Ziinftler da. Eine wahre Kunst muss auf jedes &dsthetisch empfingliche
Gemiit erhebend wirken und wenn sie das nicht vermag, so ist sie alles eher als Kunst. Ich muss es
hier aussprechen, dass ich auf Grund meiner zahllosen Erfahrungen und Beobachtungen den
grossten Respekt von der vox populi habe. Das Publikum ist ein eigenartig Ding. In seine
Bestandteile zersetzt, sieht man erschreckend viel Snobismus, Urteilslosigkeit, Unverstand,
Gleichgiiltigkeit, ja Ignoranz und die Zahl der verstdndnisvollen Individuen diirfte einen erstaunlich
kleinen Prozentsatz des Publikums in einem Konzert ausmachen. Aber als Ganzes genommen, ist es
der wunderbarste Organismus, den man sich denken kann. Voll reinsten Instinktes, voll von Herz,
von Begeisterungsfahigkeit. Es fehlt diesem Organismus allerdings Bewusstsein und Logik, aber
die muss der Kiinstler mitbringen, der vom Publikum etwas lernen will. Das Publikum wird sich
natiirlich niemals dariiber Rechenschaft geben, warum ein Kiinstler zum Beispiel an dem einen
Abend weniger gewirkt hat als an einem andern, es wird sogar in vielen Fillen nicht einmal der
Tatsache der geringeren Wirkung sich bewusst werden, aber der Kiinstler merkt sofort die



schwichere Stimmung, und wenn er nicht eingebildet ist, wird er nun die Ursache zu ergriinden
haben. Selbstverstindlich muss er ein richtiges Mass bei der Einschitzung der Wirkung walten
lassen, je nachdem, was, vor wem und fiir wen er spielt.

Als einen meiner grossten Erfolge mochte ich den Vortrag einer Sonate von Brahms in Ziirich
bezeichnen, wo eine derartig weihevolle Stimmung sich der Zuhorer beméchtigte, dass ich das
Werk zu Ende spielen konnte, ohne bei den einzelnen Sitzen durch Applaus unterbrochen zu
werden. Dieses Resultat wiirde ich bei vielen anderen Werken als Fiasko empfunden haben. Ich
kann mit Fug und Recht behaupten, dass das Podium meine eigentliche Schule war. Nebenbei
bemerkt, habe ich eine richtige Schule niemals besucht, weder fiir Musik, noch fiir die allgemeine
Bildung. Einen geregelten Privatunterricht habe ich im ganzen durch drei Jahre genossen —etwas
iiber zwei Jahre in meiner Vaterstadt Warschau und etwa neun Monate in Berlin. Dann, als
Zehnjidhriger, ging ich auf Konzertreisen, nippte gelegentlich bei den verschiedenen Meistern und
suchte jedem das Beste abzulauschen. Mit 12 Jahren hatte ich die letzte derartige Unterrichtsstunde.
Da man unmoglich annehmen kann, dass ein elf- oder zwolfjdhriges Kind, bei aller Anerkennung
seiner Leistungen, schon in seiner Entwicklung fertig sei, so wird man es mir nicht als
Undankbarkeit gegen meine fritheren Lehrer auslegen, wenn ich mich selbst als meinen
eigentlichen Lehrer bezeichne. Als solcher habe ich frithzeitig den Fluch erkannt, der auf uns
Instrumentalisten lastet und mich mit ihm nolens volens abzufinden versucht. Dieser Fluch lautet:
,Im Schweisse Deines Angesichtes sollst Du Dir Deine Technik erwerben.* Ein Fluch ist, diese
ewige Notwendigkeit zu iiben, die geisttotend wirkt und uns den ganzen Beruf geradezu verekeln
kann. Wer behauptet, gern zu iiben, der liigt. Kann es denn fiir einen denkenden und fiihlenden
Menschen eine grossere Qual geben, als immer wieder einzelne Passagen wiederholen zu miissen,
technische Stellen aus Werken, deren geistigen Inhalt man ldngst erschopft hat, ja, die man auch
technisch vor ldangerer oder kiirzerer Zeit bereits beherrscht hatte! Und doch ist iiber diesen
Ubungszwang nicht hinwegzukommen. Oft hort man von Laien Rufe des Erstaunens dariiber, dass
Kiinstler, die seit langem den Gipfel der Meisterschaft erreicht haben, noch immer iiben miissen. Ich
finde, nichts ist mehr erstaunlich, als dieses Staunen selbst. Gewiss ist die Téatigkeit eines
Instrumentalisten als eine geistige zu bezeichnen, aber sie bedarf doch der Vermittlung von Arm
und Finger und diese miissen fiir die Geige natiirlich genau so oder vielleicht noch mehr gedrillt
und im Training erhalten werden, wie bei irgend einem Sport oder wie die Fiisse der Ballerina beim
Ballett.

Kein Mensch wiirde nach einem mehrwochigen Zubetteliegen seinen Beinen zumuten, ihn
schnurstracks auf dem Montblanc zu tragen und was Touristenbeinen der Montblanc, das bedeutet
Geigerhdnden das Griffbrett, mit dem Unterschied, dass des Griffbretts Wege nur noch viel enger
und halsbrecherischer sind. Der Zweck des Ubens, ich meine: des reinen Fingerdrills unter
Ausschaltung geistiger Mitarbeit, muss dreierlei erfiillen: Erwerbung der Technik, ihre Anwendung
und stete Vervollkommnung, zuletzt ihre Priifung im Training. Jeder dieser drei Zwecke erfordert
eine verschiedenartige Behandlung. Eine Technik erwerben heisst, sich die in der Violinliteratur am
hiufigsten vorkommenden Griffe, Liufe und Stricharten aneignen. Zu diesem Ziele fiithrt am
schnellsten das Studium von Etuden, die methodisch diese technischen Gemeinplédtze vornehmen.
Die Technik anwenden heisst, sie ihrem Selbstzweck entziehen, sie in den Dienst eines
Vortragsstiickes zu stellen. Dazu geniigt, auch rein technisch, das in den Etuden Gewonnene nicht
mehr.

Wie alle Theorien ist auch die Theorie der Etuden grau und kann alle die Vorkommnisse des
Lebens, des musikalischen Lebens, nicht vorausahnen. So muss denn auch der grosste Teil der in
einem Tonstlicke vorkommenden Laufe einzeln geiibt, ,,gestuckt” werden. Das wire die Lehre von
der angewandten Technik. Das Schwierigste ist der dritte Teil, das Training oder die Erzielung der
grossten Ausdauer der Technik. Auf diesem Gebiete erlebt man seine lieben Wunder. Da hat man
einen Lauf stunden- und tagelang geiibt, endlich scheint er zu gehen, man atmet erleichtert auf und
will sich fiir diese Frohnarbeit entschiddigen, indem man nun zum eigenen Genusse das Werk oder
den Satz, in welchem jener Lauf vorkommt, in seiner Géinze durchspielt. Aber schon bei den ersten
Tonen des Laufes stolpert man, als wenn nichts gewesen wire. Aus dem Ganzen herausgerissen,



geht der Lauf, im Zusammenhange nicht. Es fehlt eben das Training. Im Zusammenhang haben die
Finger nicht mehr die Ausdauer fiir den schwierigen Lauf, oder ihr Gedichtnis, auf das ich noch
zuriickkommen werde, verwirrt sich. Das Hindernis muss nunmehr sozusagen im Anlauf
genommen werden.

Wenn auch das Uben bei diesen Prozessen die wichtigste Arbeit verrichtet, so ist doch die
psychische Teilnahme daran unleugbar. Das verrit sich durch zahllose kleine Phinomene. Zum
Beispiel: will ein Lauf trotz Ubens nicht gelingen, etwa durch die Hartnzickigkeit eines besonders
schweren Tones; da ist es hdufig vorgekommen, dass ich durch Autosuggestion der Schwierigkeit
Herr wurde, indem ich den schweren Ton in meiner Vorstellung durch eine Betonung quasi
herausforderte oder durch ein Verweilen erleichterte, wohlverstanden, in meiner Vorstellung, nicht
in Wirklichkeit; und der Lauf gelang.

Ein anderes Symptom psychischer Mitarbeit bei der Technik ist die Tatsache, dass oft die
schwierigsten Passagen nach wochenlangem, ja, jahrelangem Uben nicht gehen, dann aber, nach
einer langen Pause wieder vorgenommen, mit der grossten Leichtigkeit gelingen. Man hat dann das
Gefiihl der vollzogenen inneren Gérung. Und dass die Gérung nicht in den Fingern, sondern im
Kopfe vor sich geht, ist wohl klar.

In dasselbe Gebiet fillt die Beobachtung, dass die Finger sich manchmal gegen die leichtesten
Passagen strduben und ihren Dienst versagen. Die Ursache mag Nervositit sein, oder
Uberarbeitung; sie mag, ganz wie bei anderen pathologischen Erscheinungen des Nervensystems,
von einem Schreck herriihren, etwa in der Weise, dass einmal beim Vortrag der betreffenden Stelle
durch irgend eine Irritation vom Publikum oder der Begleitung her die Passage misslang und nun, in
der Erinnerung an diesen Vorfall und in der Furcht vor dessen Wiederholung, tatsdchlich immer
wieder misslingt. Wenn ich frither das Griffbrett als unseren Montblanc bezeichnet habe, so kann
ich diese oft plotzliche Idiosynkrasie der Finger am treffendsten dem allgemein bekannten Gefiihl
der Platzangst vergleichen und die Mittel, die zu ihrer Heilung fiihren, sind sich bei beiden gleich:
allgemeine Kriftigung der Nerven, eine eiserne Energie, Autosuggestion, vielleicht auch Hypnose.
Scheut man sich nicht vor Konzessionen, so kneift man aus, genau so, wie bei der Platzangst der
Beine; man macht Umwege, das heisst ins Geigerische iibersetzt, man nimmt statt der bisher
gewohnten natiirlichen Fingersidtze neue, oft ganz verriickt schwere, und die Platzangst ist
tiberwunden. Komisch beriihrt es einen, wenn es der Zufall fiigt, dass nach einiger Zeit auch der
Weg des neuen Fingersatzes der Platzangst verfillt, und man auf den alten Fingersatz wie auf einen
ganz neuen wieder zuriickgreifen muss; und das Mittel versagt auch da nicht. Oft, wenn mir etwas
kiinstlerisch besonders gut gelang, emporte sich bei mir das soziale Gerechtigkeitsgefiihl gegen
meine eigene Leistung; entsetzt frug ich mich, wieso ich dazu komme, ohne besonderes Verdienst
von der Natur mit Gaben bedacht zu sein, die mir von der Wiege an einen grossen Vorsprung
gegeniiber vielen meiner Mitmenschen gaben; jedes soziale Bemiihen, die 6konomischen
Ungerechtigkeiten der Menschen auszugleichen, schien mir aussichtslos und anmassend, denn wie
sollte es den schwachen Menschen gelingen, ein Unrecht gutzumachen, das nicht sie, sondern die
Natur begeht durch die ungerechte Verteilung ihrer Gaben? Und dann, wenn ich der unermesslichen
Miihsale und Entbehrungen aller Art gedachte, die zum Vollbringen einer vollkommenen Leistung,
auf welchem Gebiete immer, gehoren, dann leistete ich der eben gescholtenen Natur Abbitte. Es
stieg in mir eine Ahnung auf, dass es hiesse, Perlen vor die Sdue werfen, wiirde die Natur alle
Menschen gleichmissig mit Fahigkeiten ausstatten, denn mit den besonderen Fiahigkeiten kommt in
dem Menschen zugleich auch der Trieb, sie zu betitigen. Auch fiirs Geistige gilt das Noblesse
oblige. Es sind gleichsam so viel Rechte als Pflichten und die wenigsten Menschen wiirden sich
bereit finden lassen, die schweren Pflichten einer Begabung auf sich zu nehmen.

Je grosser also eine Begabung, desto grosser und nicht desto kleiner die Arbeit, das heisst, mit
der Grosse der Begabung steigert sich die seelische Konzeption, deren praktische Ausfithrung dem
Korper auch entsprechend grossere Arbeit verursacht und der mit einer hoheren Begabung
begnadete Mensch kann nicht eher ruhen, bis er diese Leistung seinem Korper abgerungen.

Und diese opfer- und entbehrungsfreudige Pflichterfiillung gegeniiber seiner Begabung ist es,
die ihm nachtriglich einen Anspruch auf die Bevorzugung durch die Natur und im weiteren



Verlaufe auf die Belohnung durch die Menschen Anspruch verleiht. Die Natur vergreift sich ja
selten in der Wahl ihrer Lieblinge; geschieht es einmal, dann entsteht daraus ein merkwiirdig
haltloser Trdumer, der durch sein reicheres Innenleben fiir die Erfordernisse des gewoOhnlichen
Tagewerkes verdorben ist und doch die Kraft nicht aufbringen kann, ein grosses Werk zu schaffen;
es ist im Gegensatze zum Ubermenschen der Untermensch, wie er von Schnitzler in der Gestalt des
jungen Medardus so wundervoll verkorpert wurde.

Meiner frither gedusserten hohen Meinung vom richtigen Instinkt des Publikums entspricht der
Glaube, dass wiederum das Publikum den von der Natur Begnadeten richtig herausfiihlen wird,
sobald dem Publikum dazu Gelegenheit geboten ist. Diese Gelegenheit bietet sich dem Publikum in
der Hast des modernen Lebens einzig und allein durch die Reklame. Natiirlich meine ich damit nur
die in den Grenzen des Geschmackes sich bewegende Geltendmachung einer Personlichkeit und
nicht die marktschreierische Ausartung der Reklame. Ist Volkesstimme Gottesstimme, so ist die
Presse der Petrus dieses Gottes. Ich kann den Schmerzensschrei nicht unterdriicken: hitten wir doch
schon vor hundertfiinfzig Jahren eine Demokratie besessen, mit ihrem Hauptorgan, der Presse, nie
wire die Schmach iiber das Menschengeschlecht gekommen, dass es einen Mozart verhungern
liess! Dieses Verbrechen konnte nur geschehen in einer Zeit der Herrschaft des Individuums, des
unberufenen, eingebildeten Individuums mit all seinen frither skizzierten zweifelhaften oder
vielmehr unzweifelhaften Eigenschaften. Tausendfach gepriesen sei die Zeit, wo diese
Herdenmenschen, aber doch nur diese, in der grossen, schonen Seele des Ganzen untergehen
miissen. Geht also das Publikum im ganzen und grossen an dem Gotteszeichen der Begabung selten
achtlos vorbei, so fehlt ihm doch oft das Verstindnis dafiir, zu ermessen, wie gross an einer schénen
Leistung der Anteil der Begabung war, was nur durch rastlose Arbeit erreicht werden konnte und
was nur so nebenher lduft. Ich fiir meinen Teil bin ja nur froh, wenn oft die technisch schwierigsten
Stellen beim Publikum unbemerkt voriibergehen, denn das ist mir der sicherste Beweis, dass sie so
gelungen sind, als wenn sie kinderleicht wiren. Dem Publikum die iberwundene Schwierigkeit vor
die Nase zu reiben, hiesse, einen kiinstlerischen oder vielmehr unkiinstlerischen Parvenii
abzugeben. Aber eines inneren Lichelns kann ich mich beim umgekehrten Vorgang nicht erwehren,
wenn ich sehe, wie das Publikum manchmal auf die einfachsten Effektfallen hereinfillt, wie ihm
mit Erfolg, wenn auch meistens mit ephemeren Erfolg Sand in die Augen gestreut wird. Zu den mit
Unrecht als schwer gehaltenen Effekten gehoren z. B. Die Manipulationen mit Pizzicatti und
Flageoletts. Gewiss kann auch aus ihnen durch Grazie, Rhythmus, ddmonisches Temperament eine
Kiinstlerschaft sprechen, aber Pizzicatti und Flageoletts als solche sind leicht. Einmal erlernt,
brauchen sie kaum wieder geiibt zu werden, wihrend z. B. die effektlosen Liufe aus dem
Violinkonzert Beethovens infolge ihrer Heiklichkeit und Abhingigkeit vom Ausdruck vor jeder
Auffithrung aufgefrischt werden miissen. Fiir die Beurteilung, ob ein Lauf schwer oder leicht sei, ist
seine Bestimmung massgebend. Ein Lauf, der nur als Mittel zum Zweck, ndmlich zum hoheren
Zwecke des musikalischen Ausdrucks dient, erfordert ungleich subtilere Beherrschung, als derselbe
Lauf zum virtuosen Selbstzweck erfordern wiirde, denn bei seiner Verwendung als Mittel zum
Zweck muss der Geist des Spielers auch in der grossten Geschwindigkeit sich noch immer die freie
Verfiigung iiber jedes Tonchen des Laufes vorbehalten, z. B. Kaum wahrnehmbare Betonung der
thematischen Noten, wenn es sich um Variationen oder Fiorituren handelt, oder einzelne Akzente,
Crescendi usw., je nach den Geboten des melodischen oder harmonischen Ausdrucks. Da ein
Musiker von Herz und Geist mit Vorliebe nach Werken dieser Kategorie greifen wird, so ergibt sich
die Folgerung, dass ein wahrer Kiinstler eine ungleich griindlichere und verlésslichere Technik
besitzen muss als ein reiner Virtuose. Das ist eine Tatsache, die durch keinerlei noch so glitzernde
Hokus-Pokus-Kunststiickchen aus der Welt geschafft wird. Sie ist, wie ich schon sagte, der Fluch,
die Tragik unseres Berufes. Ich weiss, auch Dichter, Maler und Bildhauer miissen ewig nach
Ausdruck ringen, aber wir, denen dieses Ringen auch nicht erspart bleibt, miissen ausserdem unsere
beste Zeit sozusagen an das Reinigen der Palette, das Schneiden des Federkiels, oder das Spitzen
des Meissels vergeuden. Und zwar am meisten die Besten unter uns, solche die es am bittersten
empfinden.



In das Kapitel der vom Publikum iiberschitzten oder vielmehr nicht richtig eingeschitzten
Leistungen gehort auch das Auswendigspielen. Wenn schon ein Zuhorer gar nichts versteht, so
bewundert er zumindest das Gedichtnis. Dieses ist jedoch beim Auswendigspielen sehr wenig
beteiligt. Unter Gedachtnis verstehe ich die aktive, bewusste Merkfihigkeit, jenes
Erinnerungsvermogen, wie es beim ,Einstucken* disparater Begriffe, unzusammenhingender
Namen und Zahlen, zum Beispiel der Hértegrade der Mineralien oder der Jahreszahlen der
Geschichte in Aktion tritt. Nun, auf diesen Behelf allein konnen wir uns nicht verlassen, weil er uns
zu unsicher wére. In der Musik gibt es kein Zaudern, kein kiinstliches Verweilen auf einem Ton, bis
das gnidige Gedichtnis geruht, das so flehentlich Erbetene einzufliistern. Auf dem Podium gibt der
Rhythmus seine unbarmherzige Ordre und da muss einfach pariert werden. Wir haben zu diesem
Behufe zwei Behelfe, die viel sicherer sind als das Gedichtnis des Gehirns. Wir haben erstens das
spezifisch-musikalische Gedéchtnis, das ist eine besondere Gabe, die uns in Stand setzt, uns an das
ein- oder mehrmals gehorte Musikgebilde am Faden seiner Melodie zu erinnern, das heisst, es nicht
ganz rein geddchtnismaéssig zu iibersehen, sondern es uns nach einander, wie die Glieder einer Kette
zusammenzusetzen. Recht bezeichnend, wenn auch doch nicht richtig definierend, nennt man diese
Fahigkeit ein gutes musikalisches Gehor.

Aber auch diese Art von Gedachtnis kann uns gegebenenfalls im Stiche lassen. Nicht ein Mal
ist es mir passiert, dass ich mich auf dem Podium entsetzt frug: ,,Mein Gott, wie geht nur nach dem
X-nichsten Ton die Sache weiter?* Und schneller als ich mir die Frage beantworten konnte, waren
die Finger dariiber hinweg geglitten. Das Phidnomen, das mich errettete, war das Gedachtnis der
Finger. Mit Umgehung des Gehirns verrichteten die Finger ihre Arbeit nach Art der
Reflexbewegung. Eine jede der vielen tausend in einem Musikstiick enthaltenen Noten hat sich den
Fingern derart eingeprigt, dass sie einen bestimmten Reiz, eine Reflexbewegung zur Erzeugung der
nichstfolgenden Note auslost und zwar unbewusst, dhnlich der Verrichtung irgend einer unserer
Lebensfunktionen. Es ist daher keine Phrase, sondern fast buchstibliche Wahrheit, wenn von einem
Kiinstler behauptet wird, dass ihm ein Werk in Fleisch und Blut iibergegangen, dass es zu seinem
innersten Eigentum geworden ist. Aber auch nur dann kann der ausiibende Kiinstler seiner Million
gerecht werden.

Ich mochte das, was ich unter der Million eines ausiibenden Kiinstlers verstehe durch ein
Gleichnis erldutern. Ein Gegenstand, durch den ein elektrischer Strom fliesst, bleibt dusserlich
unveridndert, aber in seinem Innern geraten die Molekiile in Vibration und jemand, der den
Gegenstand beriihrt, erhilt einen elektrischen Schlag. So muss auch in unserer Kunst der
Gegenstand, also in diesem Falle die Komposition stets unverindert bleiben. Vom reproduzierenden
Kiinstler aber muss ein Strom ausgehen, der das Innere des Werkes durchfliesst, jedes Wort, jede
Note belebt und der das Publikum elektrisiert. Obgleich also der Gegenstand, die Komposition
unverindert bleibt, muss doch der Individualitit des Ausiibenden freier Spielraum gewéhrt werden.
Einmal ist es eben ein galvanischer Strom, ein anderesmal ein faradischer! Bei dieser Belebung des
Werkes darf die Technik nur eine untergeordnete Rolle spielen. Die Technik muss freilich bis zur
hochsten Vollendung entwickelt werden, aber es gibt fiir sie im Reiche der Kunst keine Freiheit. Die
Technik muss immer gehorsamst der Sklave bleiben. Sie muss dem Herrn dienen, dem Geist und
der Herrin, der Seele. Wehe, wenn dieser Sklave seine Fessel 16st. Daher bin ich ein Gegner der
Exzesse von Repertoire-Theatern. Ein Theaterstiick, das in wenigen Wochen einstudiert worden ist,
lastet auf den Schultern des Souffleurs und kann den Kiinstlern unmoglich zum innersten Eigentum
geworden sein; es ist einfach ausgeschlossen, dass sie sich in einer derartig oberfldchlich studierten
Rolle so frei entfalten konnen, wie in der Rolle ihres Privatlebens. Und das miissten sie, wollen sie
nicht auf die Stellung eines im Nachschaffen schaffenden Kiinstlers verzichten und zu
gewerbsmissigen Komdodianten herabsinken. Daher mag es kommen, dass wir die Darbietungen
italienischer Kiinstler als so lebenswahr und warm empfinden, denn in Italien gibt es bekanntlich
keine Repertoire-Theater, sondern nur Stagioni, die in jeder Saison nur einige wenige Stiicke
herausbringen und damit das ganze Land bereisen. Dafiir konnen sie aber die Stiicke so virtuos
herausfeilen, dass sie auf den Souffleur Verzicht leisten. Natiirlich muss man auch da die goldene
Mitte beobachten, sonst kommt man vom Regen in die Traufe.



Durch zu grosse Einschrinkung des Repertoires, d. h. durch zu hdufiges Wiederholen einzelner
Stiicke begibt sich der Kiinstler in die Gefahr, sein kostlichstes Gut zu verlieren: das Unbewusstsein
der Empfindung. Dieses Unbewusstsein ist die Seele der Kunst, was die Kunst von der
Wissenschaft unterscheidet. Auch hiefiir ein Beispiel: Vor einigen Jahren, als noch die Blinddarm-
Operation in Mode war —jetzt trigt man ja wieder Blinddarm— da war der Berliner Professor
Sonnenberg der meist gesuchte Appendix-Schneider. Warum? Weil er eine Statistik iiber 1000
Blinddarmoperationen verdffentlicht hatte. Man nahm mit Recht an, dass —Tiichtigkeit
vorausgesetzt— ein Arzt, der tausend derartige Operationen vollfiihrt hat, sie besser machen wird,
als ein Arzt, der von der Sorte vielleicht nur hundert gemacht hitte. Sehen Sie, bei uns ist das
umgekehrt. Ein Kiinstler wiirde ein Werk, das er nacheinander tausendmal gespielt hitte, unter allen
Umstdnden im Durchschnitt schlechter spielen, als nach der hundertsten Auffiihrung. Alle die
Akzente der Leidenschaft, die Seufzer der Wehmut, die zarten Schwingungen der Poesie verlieren
bei zu hdufigen Wiederholungen ihre frische Unmittelbarkeit, ihr Unbewusstsein. Der Kiinstler wird
gegen die Schonheiten des Werkes abgestumpft. Die Stimmung stellt sich von selbst nicht mehr ein,
dafiir will er sie forcieren, indem er die Emanationen dieser Stimmungen, das sind die einst
unbewusst sich ergebenden Seufzer und Akzente, die Crescendi und Stringendi kiinstlich aus dem
Gedichtnis nachmacht, natiirlich ohne inneren Beweggrund. Die Folge davon ist Maniriertheit und
innere Erstarrung. Das ist die Erkldrung, warum so mancher Kiinstler noch in der Bliite seiner Jahre
wie ein ausgebrannter Vulkan dasteht. Die Angst, auch mir konnte einst das heilige Vestalinnen-
Feuer ausgehen, bildet die grosste Sorge meines Lebens. Und ich habe mir eine bestimmte Methode
zurecht gelegt, um diesem Schicksal zu entgehen. Vor allem scheide ich aus meinen Ubungen, wenn
es sich um alte Werke meines Repertoires handelt, den musikalischen Teil ganz aus und beschrinke
mich auf die technischen Stellen. Dann erneuere ich auch regelmissig mein Repertoire durch
Novitdten, so dass der Wiederholungsturnus ein sehr weiter ist. Das wichtigste ist aber, dass ich
nach Absolvierung einer grossen Tournée, in die sich stets etwas Schablone oder zumindestens eine
gewisse Spieliiberdriissigkeit einschleicht, mit dem Spielen fiir viele Wochen ganz aussetze. Das ist
ein radikales, aber dusserst wirksames Mittel. Ich vergesse dann alles, das Gute wie das Schlechte.
Nach einer solchen vier- bis sechswochentlichen Pause wire ich ausser Stande, ein Konzert zu
geben. Um wieder auf die HOhe zu kommen, muss ich im Kleinen meinen gesamten
Entwicklungsgang wieder durchmachen, wie das Embryo die Phylogenese in der Ontogenese. Das
gibt mir viel Arbeit, aber auch neue Kraft und Aufnahmsfihigkeit.

Und nun danke ich Thnen herzlich fiir die Aufmerksamkeit, die Sie mir gewidmet haben, und
bitte Sie, nicht meine eigene Waffe gegen meine Theorie ins Feld zu fiihren, indem Sie sagen, dass
ich doch noch ein viel besserer Geiger als Redner bin. Das weiss ich selbst. Als mir der ehrende
Antrag zuteil wurde, diesen Vortrag zu halten und die Frage an mich herantrat, ab ich denn diese
Aufgabe auch werde losen konnen, da konnte ich immerhin mit unverfilschter Naivitdt die
berithmte Antwort wiederholen, die der Engldnder gab, als man ihn frug, ab er Geige spiele. Er
erwiderte: ,,Ich weiss es nicht, ich habe es noch nicht versucht.* Nun, ich habe es zum erstenmal mit
einem Vortrag versucht. Ich bin mir seiner Schwichen vollkommen bewusst, aber glauben Sie etwa,
dass mein erster Geigenversuch besser ausgefallen ist?

Uber Reklame und Kunst

Einer verniinftigen Reklame kann unsere Kunst ebenso wenig entbehren wie die Kriegskunst
der Strategie; ungeachtet des Wertes aller personlichen Eigenschaften, denen ja schliesslich die
Entscheidung —Gott sei Dank!— im Kampfe vorbehalten bleibt. Und kdmpfen miissen wir, nicht
nur gegen Unverstand und Neid kdmpfen, sondern, wenn es sich um Neues in der Kunst handelt,
vor allem gegen das Gesetz der Trigheit, dem die Massen mehr noch als das Individuum
unterworfen sind. Und es sind gerade die Massen, die heutzutage im Konzertleben den Ausschlag
geben. Die stetig fortschreitende Demokratisierung des Konzertwesens, die auf der einen Seite
Kiinstlern und Publikum unschétzbare Vorteile bringt, driangt auf der andern Seite den



Konzertveranstaltern naturgemiss einen ganz andern Ankiindigungsapparat auf als in der guten
alten Zeit, da sich ,,Herr Kapellmeister Mozart* noch begniigen konnte, ,,mit gniddigster Erlaubnis
ein grosses musikalisches Konzert zu seinem Vorteil* auf handgrossen Zetteln anzukiindigen, wobei
er auch noch selbst die Billette verkaufte!

Auch in allen iibrigen Zweigen des offentlichen Lebens ist die grossere Ellenbogenbetitigung,
die die Masse erfordert, sehr, vielleicht noch unangenehmer zu spiiren als auf unserem Gebiete. In
der Religion, in der Politik nennt man das Propaganda, bei uns heisst’s ,,Reklame*. Es handelt sich
also nur darum, wie diese Reklame beschaffen ist. Es wire ganz interessant und dem Stande sehr
bekdmmlich, wenn alle jene ersten Vertreter unserer Kunst, denen die Ausiibung ihres Berufes noch
ein Restchen Kunstgeschmack fiir die ausserprofessionalen Bediirfnisse ihres Lebens gelassen hat,
sich zu einer Art Musikerkammer —(nicht zu verwechseln mit Kiinstlerzimmer oder
Kammermusik)— zusammentun wiirden, der es unter andrem obliegen wiirde, einen Reklame-
Ehrenkodex herauszugeben. Darin miissten vor allem verpont sein: Selbstlob, Liige, Byzantinismus,
Ausbeutung von Familien- und sonstigen Verhiltnissen und des Privatlebens iiberhaupt. Daneben
miisste die Reklame an positiven Eigenschaften besitzen: Originalitiit, Interesse (nicht nur fiir den
Kiinsler, sondern auch fiir das Publikum), ferner irgend eine direkte Beziehung zur Kunst des
,Reklamierten* und vor allem Geschmack. Gegen eine derart geliduterte und redigierte Reklame
wird wohl kein verniinftiger Mensch etwas einzuwenden haben. Schliesslich bleibt doch zu
bedenken, dass der Kiinstler kein bloss von seinen Lorbeeren sich nihrender Vegetarier ist.

Wir leben nicht nur in, sondern von der Offentlichkeit; das Publikum hat ein Interesse am
Kiinstler, und ich mochte mich sogar zur Ausserung versteigen, dass wir in gewisser Hinsicht dem
Publikum gegeniiber zu jenen Mitteilungen verpflichtet sind, die man gemeinhin schon als Reklame
bezeichnet. Im engeren Sinne des Wortes bedeutet Reklame allerdings nicht jene Mitteilungen, die
aus dem Grund in die Offentlichkeit dringen, weil sie einen bereits beriihmten Mann betreffen —
dem jedoch diese oft ungewollte Reklame nicht weniger Nutzen bringt— sondern hédufiger die
wichtig tuerischen Ubertreibungen der neuen Ankémmlinge. Kann man es jedoch jenen veriibeln,
dass sie —oft mit grosser Berechtigung— Notorietit erlangen wollen und sich dabei, wenn auch
nicht unwahrer, so doch ab und zu erst konstruierter Reklamemitteln bedienen, wie sie den bereits
Berithmten in natiirlichster Form, und zwar nur weil sie beriihmt sind, in den Schoss fallen. Eine
Portion Selbstbewusstsein, Selbstvertrauen in solchen Versuchen ist sehr verzeihlich. (War doch
Mohammed selbst der erste und eifrigste Anhénger seiner Lehre.) Ohne Selbstbewusstsein keine
Individualitit, ohne Individualitit keine Kunst.

Oft entsteht in diesem Reklamekampf, wenn auch ohne jemandes eigentlichen Verschuldens,
ein unlauterer Wettbewerb, der nicht eines komischen Beigeschmacks entbehrt. Man denke sich
zum Beispiel eine Kiinstlerin, die infolge ihrer erotischen Veranlagung in interessante galante
Abenteuer verstrickt wird. Ist sie unbekannt, so kriht kein Hahn danach; steht sie jedoch bereits im
Mittelpunkt des kiinstlerischen Interesses, so spricht alle Welt davon, sie hat, abgesehen von der
Annehmlichkeit oder Unannehmlichkeit des Erlebnisses, die Reklame davon. Was tut nun ihre
Kollegin, der die Natur die psychischen oder korperlichen Vorbedingungen zu einer solchen Rolle
vorenthalten hat?...

Oder man denke sich einen Geiger, der sich die Hand gebrochen hat. Ist die Hand eine
Meisterhand, so wird daraus ein Gesprichsthema, die Reklame ist da. Dem Gesundheits-
strotzenden, Reklame-bediirftigen Rivalen, dem das Gliick zu verungliicken versagt war, bleibt in
diesem Falle nichts anders iibrig als —den Hals zu brechen.

Solange die Kunst im offentlichen Interesse steht, solange wird es auch Reklame geben, aus
dem einfachen, eben illustrierten Grunde, dass Reklame nicht nur Ursache der Beriihmtheit,
sondern auch umgekehrt deren oft unvermeidliche Wirkung sein kann. Wir schreiben fiir und wider
die Reklame; die Objektivitit hierzu werden viele von uns nur in dem Gefiihle finden, dass dabei
fiir sie auf jeden Fall —Reklame herauskommt. Wie etwa Elektrizitit wieder Elektrizitit erzeugt,
Geld sich gern zu Geld gesellt, so gebiert Beriihmtheit wieder Beriihmtheit. Nur diirfen, um beim
Beispiel zu bleiben, die Zinsen im Verhiltnis zum Kapital —Reklame zur Beriihmtheit— nicht zu
Wucherzinsen ausarten. Dies zu verhindern wire meines Erachtens das Publikum mindestens in



demselben Masse berufen wie der Kiinstler. Das gute Publikum mit den soliden Prinzipien verhilt
sich aber zur Reklame des Kiinstlers wie der strenge Ehegatte zum Toiletten-Aufwand seiner Frau.
Er hort nicht auf, iiber die Rechnungen zu schimpfen, sich iiber den Widersinn mancher Mode
aufzuhalten, behauptet hin und wieder, die Schonheit seiner Frau bediirfe auch gar nicht dieser
kiinstlichen Anziehungsmittel, die sie entwiirdigen —und geht doch der ersten besten Kokette, die
diese Talmikiinste besser versteht, ins Garn. Und so manche Frau, der die Liebe und Treue ihres
Mannes iiber alles ging, musste in den Kampf der Schminke und der falschen Locken —um des
Lockens willen— ziehen.

Ich mo6chte daher meine Meinung iiber diese Streitfragen in den Ruf ausklingen lassen, der sich
vor allem an Kritik und Publikum richtet: Lasset das Schimpfen, lasset das Kritteln. Bedenket die
Arbeit und Miihsal, die nervenverzehrende, korperaufreibende Hast einer Kiinslerlaufbahn. Lasset
ihn gewihren, diesen modernen Ahasver in seinem Kampf um Ruhm und Anerkennung, um Ruhe
und Sicherheit seines Alters, um den schonsten, ihm von allem Anfang an winkenden Lorbeer, um
dereinst unabhéngig von den Geboten des Mammons, ganz seinen kiinstlerischen Idealen leben zu
konnen. Glaubt Thr jedoch einmal wirkliche Ursache zur Klage zu haben, hat sich ein Kiinstler
ernstlich gegen Geschmack oder gute Sitte vergangen, dann bleibt standhaft und unnachsichtig,
verschliesset Euer Ohr mit Wachs gegen die Lockungen der Reklamekyrke. Auf diese Weise straft
Ihr nicht nur den Fehlenden, Ihr schiitzt auch gleichzeitig am besten den ehrlich gebliebenen
Kiinstler vor dem Zwange der Nachahmung.

Gemeinplitze der Dummbheit.

,Jedes Leben ist ein Roman, doch nicht jeder Roman ein Leben®, sagt der Dichter. Nun bietet
das Leben auch Tragddien und Possen, und am Ende kommt es darauf an, welche Rolle man sich
selbst darin zuweist. In der Tragodie spiele ich am liebsten mit, in der Posse bin ich Zuschauer. Ich
habe viele Possen gesehen und von manchen gehort. Das macht: Ich komme weit herum, die
Dummbheit aber ist iiberall zu Hause und —kennt keine Grenzen. Das Charakteristische an ihr ist,
dass man sie iiberall in derselben Quantitit und in denselben Kleidern findet, wihrend die Klugheit
stets neue Wege sucht. So erwartet mich bei meiner Ankunft in irgend einer Stadt, mag sie im Siiden
oder Norden, in Amerika oder Europa liegen, stets derselbe Arger:

Wenn ich auch noch so viel Handgepiack mit mir fiihre, die Tréager stiirzen sich immer nur auf
den einen Gegenstand, den ich beim Aussteigen aus dem Waggon in der Hand halte und nie aus der
Hand gebe: Meinen Geigenkasten. Verlange ich im Hotel ein ruhiges Zimmer, so lautet die
stereotype Antwort: ,,So ruhig wie bei uns ist es nirgends.” Mein Koffer wird von den diversen
Lohndienern stets hart an die Wand gestellt, so dass ich ihn erst drei Schritte weit zerren muss,
damit der Deckel beim Offnen nicht sofort wieder zuklappt. Entschliesse ich mich da oder dort,
beziiglich des Programms, der Sitzpreise oder im Konzertarrangement eine Neuerung zu versuchen,
so bekomme ich iiberall zu horen: ,.Ja, unsere Stadt ldsst sich mit anderen nicht vergleichen. Da
muss man erst die besonderen Verhéltnisse kennen lernen.*“ Dass zum Beispiel die Kreutzersonate
in Russland und Amerika als eine musikalische Erlduterung zum Roman des Grafen Tolstoi
aufgefasst wird, will ich nicht weiter erwdhnen. Interessanter ist, wenn der Referent einer Pilsener
Zeitung mir vor drei Jahren den Vorwurf machte, ich behandelte denn doch die Kleinstddter mit zu
grosser Geringschitzung, indem ich die Sonate eines ldngst vergessenen und {iiberdies nie
bedeutenden Geigers namens Kreutzer aufs Programm setzte. Eine Ehrenstelle in meinen
Gemeinpliatzen der Dummbheit gebiihrt einer Begebenheit, die mir vor zwei Jahren in Meran
widerfuhr. Dass die lange Haartracht fiir die Menge das Sinnbild der Kiinstlerschaft bedeutet, ist
bekannt. Ich habe mir auch aus diesem Grunde die Haare recht kurz scheren lassen, weil ich finde,
dass es doch nicht angeht, sich selbst als Genie oder Talent zu stigmatisieren. In Meran nun gab
diese meine Vorsicht Anlass zu einer artigen Verwechslung. Ich hatte dort vier Konzerte absolviert
und war eben im Begriff abzureisen, als zwei Amerikaner eintrafen, die das ,,Wundertier*
wenigstens sehen wollten, nachdem sie zum Hoéren schon zu spidt gekommen waren. Ich ging mit



meinem fritheren Pianisten Willy Klasen durch das Foyer des Hotels ,,Meranerhof“ nach dem
Bureau, um meine Rechnung zu begleichen. Wihrend Klasen auf mich wartete, trat einer der
neuangekommenen Yankees auf ihn zu und fragte ihn verlegen: ,,Verzeihen Sie, sind Sie der
beriihmte Geiger?“ Klasen: ,,Sie meinen Herrn Huberman? Nein, der zahlt eben dort seine
Rechnung.* Worauf der andere zweifelnd: ,,Sie sind also nicht Herr Huberman?* , Nein, wie ich
ihnen sage, bin ich sein Begleiter und heisse Klasen.* ,,Das ist aber merkwiirdig. Sie sind bloss sein
Begleiter und tragen doch lidngere Haare als er?!“

Etwas Komisches erlebte mein Impresario Hofer mit einem Angehorigen des Offiziersstandes,
einem sicherlich sonst sehr achtbaren Manne, dem der Dienst nicht Zeit gelassen hatte, mit der
Musik ein Verhiltnis anzufangen. Hofer fiel es auf, dass der wackere Krieger, der sich im Verlauf
meines Konzerts weidlich zu langweilen schien, bei einer am Schlusse zugegebenen Bach-Nummer
fiir Violino Solo in Ekstase geriet, und er konnte nicht umhin, den Herrn nach der Ursache dieser
plotzlichen Wandlung zu fragen. ,,JJa wissen Sie,* lautete die Antwort, ,,ich habe schon viele Geiger
gehort; da war Sarasate, der sich im Wiener Musikvereinssaal von sechzig Musikern begleiten liess.
Dann kam Joachim, der nur drei Genossen zur Begleitung brauchte. Noch besser gefiel mir
allerdings Kubelik, der sich mit einem Pianisten zu helfen wusste. Die Krone gebiihrt aber
Huberman, der mit seiner Wiedergabe Bachs bewies, dass er auch ohne Begleiter nicht in
Verlegenheit gerat!!*

Ahnliches passierte mir sogar in Riga. Ich sage: Sogar. Denn ich halte Riga fiir eine der
intelligentesten und daher auch musikalischesten Stddte Europas. Schon als Kind dort sehr beliebt,
kam ich nach mehr als sechsjidhriger Abwesenheit vor vier Jahren zum zweitenmal dahin. Ich hatte
das Malheur, unmittelbar vor meiner Abreise nach Russland den Pianisten wechseln zu miissen, da
meinem stdndigen Begleiter von seiten der Osterreichischen Behorden der Pass bis zur Erledigung
seiner Militarpflicht verweigert wurde. Ich konnte rasch Ersatz schaffen, doch war es schliesslich
nicht Schuld des Mannes, wenn beim ersten Rigaer Konzert das Zusammenspiel viel zu wiinschen
ibrig liess. Ich in meinem iiberschiumenden Temperament half dem mangelnden Rhythmus durch
einen kréftigen Fusstritt nach. Und das Publikum, dieser grosste Freund von Ausserlichkeiten,
achtete nicht weiter auf die sonstigen Vorziige des Pianisten, sondern brach den Stab iiber ihn. Dass
der Mann unschuldig war, bewies er beim zweiten Konzert. Wir hatten geniigend Zeit zum Proben,
und das Konzert nahm einen glatten Verlauf. Ich spielte das Konzert von Tschaikowsky, die
Ciaconna von Bach fiir Violine Solo und mehrere kleinere Stiicke mit Klavierbegleitung. Das
Tschaikowsky-Konzert ging vortrefflich, doch der Beifall klang flau, das Publikum lehnte sich
gegen den Pianisten auf, der Hand in Hand mit mir auf dem Podium erschien. Erst nach der
Ciaconna von Bach brach ein wahrer Applausorkan aus. Ich muss gestehen, dass mir bei aller
Wertschidtzung des Rigaer Publikums dieser Beifall nach einem so schwer verstidndlichen Stiicke
nicht begreiflich war. Am nédchsten Morgen erfuhr ich die ganze konkrete Ursache Es hiess: ,,Die
Geistesgegenwart Hubermans ist doch erstaunlich. Als er sah, dass ihm der Pianist mit der
Begleitung des Tschaikowsky-Konzerts wieder einen Strich durch die Rechnung machte, verfiel er
auf die Idee, die Ciaconna ohne Klavierbegleitung zu spielen.” Ein weiterer Kommentar ist
tiberfliissig.

Das unglaublichste Stiickchen menschlicher Einfalt hat ein Freund von mir, der beriihmte
Pianist Alfred Reisenauer, in Russland erlebt. Ich muss zur Erldauterung vorausschicken, dass dieser
Kiinstler, der zu den wahrhaft Begnadeten gehort, nach Anton Rubinstein in Russland den grossten
Erfolg hatte, so dass sein Ruhm bis in die kleinsten Winkel des unermesslich grossen Reiches
drang, wo ein Fliigel ein unbekanntes Ding ist. Eines Tages sollte er in Kutais im Kaukasus
konzertieren, wohin ihm die erste Klavierfirma Russlands, Becker, das Klavier per Wagen
nachschickte, da die Stadt damals noch keine Bahnverbindung hatte. Doch die Achse des Wagens,
worauf sich der Fliigel befand, brach unterwegs und Reisenauer langte ohne Fliigel und voll
diisterer Erwartungen in Kutais an. Dort erfuhr er, dass das einzige Klavier, das im Ort anzutreffen
sei, dem Grossherzog von Oldenburg gehore, der dort in Verbannung lebte. Reisenauer eilte in das
Palais und erhielt vom Adjutanten die Zusage, dass er, doch erst nach 9 Uhr, auf den Fliigel rechnen
konne.



Beruhigt begab er sich zu dem dortigen Konzertarrangeur, einem ehrsamen Hindler, der
vielleicht wusste, wie viel Stiick ein Schock Eier habe, doch von dem Wesen eines Konzerts
offenbar keine Ahnung hatte. Alle Bemiihungen Reisenauers, dem Manne begreiflich zu machen,
dass das Konzert erst um 9 Uhr beginnen konne, blieben fruchtlos. Der bestand vielmehr auf seinem
Schein und verlangte, dass der Beginn fiir 8 Uhr eingehalten werde, da er gewohnt sei, seine
Bestellungen prompt zu liefern. Die Szene drohte ungemiitlich zu werden, als der Wackere plotzlich
ein Schreiben aus seiner Brieftasche nahm und zu dem Virtuosen sagte: ,Ist das Ihre
Handschrift?* ,,Ja, aber...“ ,,Nun, dann konnen Sie mir nicht entgehen. Hier heisst es ausdriicklich
im Programm: Adagio und Fugue, dann Schuman, Karneval, Stiicke von Chopin, Rhapsodie Nr. 13
von Liszt und erst am Schlusse, Fliigel von Becker. Sie brauchen also den Fliigel erst am Schlusse
des Konzerts und nicht zu Beginn.* Tableau!

Erinnerung an Josef Joachim

Josef Joachim! Noch zittert in meiner Erinnerung der Widerhall nach, den einst die erste Kunde
von diesem Apostel der Musik in meinem kindlichen Gemiit erweckte; es war ein Gefiihl
andéchtiger, verstummender Scheu, wie es eben nur die legendidre Vorstellung von unermesslicher
Grosse, grenzenloser Autoritit, noch unfassbarer durch die schier unerreichbare Entfernung dieses
Wesens —Warschau-Berlin— in der Phantasie eines Kindes zu erwecken vermag! Und nun kommt
die letzte Kunde von ihm, den ich inzwischen durch eigenes Erkennen und Erfassen zu lieben und
zu verehren gelernt habe, seine Erscheinung verfliichtigt sich zu einer sagenhaften Vision und es
erfasst mich wieder jener heilige Schauer meiner Kindheit, der fortan die Vorstellung des Meisters
in meinem Innern begleiten wird. Wenn ein Mensch nach fast achtzigjihrigem Erdenwallen noch
solche Gefiihle wachzurufen vermag, dann trigt er das Gotteszeichen des Genies in sich. Die hehre
Art allein, wie Joachim diese Gabe betitigte, wiirden ihm wie im Gedéchtnis aller Zeitgenossen, so
auch in dem meinigen ein Denkmal schwidrmerischer Verehrung sichern. Doch bei mir gesellt sich
noch ein personliches Gefiihl hinzu, das der Dankbarkeit.

Die Begebenheiten, die mich dem Meister auf ewig verpflichteten, will ich hier erzéhlen. Es
sind zwar leider nur spirliche Erinnerungen, sie beleuchten jedoch Ereignisse, die fiir meine
Entwicklung von der grossten Bedeutung wurden. Es war im Jahre 1892, ich zihlte erst neun Jahre,
sprach nur polnisch; es ist also selbstverstindlich, dass ich zu jener Zeit nicht fdhig war,
Reflexionen anzustellen iiber das, was ich sah und horte, und wenn daher die nachstehende
Schilderung etwas reichlich vom Standpunkte des eigenen Ich ausgeht, so mag das dem kleinen
Jungen verziehen werden, aus dessen Erinnerungen ich schopfe.

Ich war, wie gesagt, neun Jahre alt, als ich zu Joachim kam. Drei Jahre lang hatte ich bereits in
meiner Vaterstadt Violinunterricht genossen. Mehrere erfolgreiche Konzerte in Warschau und den
umliegenden Stadten waren der Lohn meiner emsigen Arbeit. Alle Welt war des Lobes voll iiber
meine Begabung und man sagte mir die glinzendste Zukunft voraus. Doch war man sich dariiber
einig, dass erst der Berliner Meister mich gehort und sein Verdikt ausgesprochen haben miisse,
bevor ich mich ganz der Kiinstlerlaufbahn widme. Auch meinen Eltern dringte sich diese
Uberzeugung auf, doch wurde es ihnen schwer, sie in die Tat umzusetzen. Wir lebten von der Hand
in den Mund und eben erst hatte mein armer, frithzeitig verstorbener Vater, der von Beruf Advokat
war, nach vieler Miihe eine feste Anstellung in einem Rechtsbureau erhalten. Doch das Gliick ihres
Kindes —und dieses hing ja von dem Beifall des ruhmreichsten Geigers ab— lag ihnen derart am
Herzen, dass sie mit Uberwindung aller Hindernisse nach Berlin zu gehen beschlossen. Um die
Mittel hiezu beschaffen zu konnen, musste unser gesamtes Hab und Gut verkauft werden. Mit dem
Erlos —400 Rubel— stiirzten wir uns in das von unbekannten Stromungen durchzogene Meer des
Lebens, als dessen einziger Rettungsanker uns der grosse Mann in Berlin erschien. Der geradezu
schwindlige Wagemut meiner Eltern sollte belohnt werden. Bei unserer Ankunft in Berlin wurde
uns recht bange ums Herz, als wir horten, dass der Meister Wunderkindern nicht sehr gewogen war.
Mein Vater gebrauchte eine List, um nur bis in das Heiligtum zugelassen zu werden. Er liess dem



Meister seine Visitenkarte des Inhalts: ,,Jakob Huberman, Advokat aus Warschau‘ iiberreichen, und
ich musste mich noch kleiner machen, als ich war, um vorldufig gar nicht bemerkt zu werden. Die
List gelang, und mit der Frage, welche juristische Angelegenheit ihm wohl das Vergniigen
verschaffe, wurden wir von Joachim empfangen: Wie entsetzt prallte er zuriick, als er mich hinter
dem Rockzipfel meiner Mutter erblickte. ,,Was, schon wieder ein Wunderkind, ich will nichts davon
wissen, lassen Sie mich in Ruhe damit!* Das oder dhnliches waren seine Worte, wie ich aus den
Gesten und nachtriiglichen Ubersetzungen entnehmen konnte. Meine Eltern, die in ihrer
waghalsigen Zuversicht alle Briicken hinter sich abgebrochen hatten, liessen sich nicht so bald
einschiichtern. Nachdem ihm mein Vater die Opfer aufgezihlt, die er fiir diese Pilgerfahrt gebracht
hatte, erbarmte sich Joachim endlich und bestimmte eine Stunde fiir die Priifung.

Diese Stunde wird mir unvergesslich bleiben. Ich sehe noch den grossen alten Herrn mit dem
grauen Bart und dem giitigen, aber doch streng ernsten Ausdruck, der mir zuerst nicht wenig Angst
einflosste, sehe, wie er sich halb ungeduldig ans Klavier setzt, mich zu begleiten, wie sein Interesse
fiir mein Spiel mehr und mehr wichst, wie er schliesslich, alle anfingliche Zuriickhaltung beiseite
lassend, auf mich zueilt und mich trinenden Auges in seine Arme schliesst.

Man wird es verstehen, wenn in diesem schmerzlichen Augenblick auch mein Auge nicht
trocken bleibt, da ich an des toten Meisters Trine denke, welche mir die kiinstlerische Weihe
verlieh. Ich spielte ein Konzert von Spohr, die Ballade und Polonaise von Vieuxtemps und eine
Nocturne von Chopin. Der Meister war wie verwandelt. Er bekundete die grosste Teilnahme fiir
unsere Lage und erbot spontan seine Hilfe. Am gliicklichsten machte mich seine Erkldrung, dass er
mich als Schiiler aufnehmen wolle. Beim Fortgehen iibergab er uns zwei Briefe, den einen an Herrn
Dressler gerichtet, einen in Berlin wohnhaften polnischen Musiker, wohl mit Riicksicht auf unsere
Unbeholfenheit im Deutschen. Leider ist es mir nicht gelungen, diesen bedeutsamen Brief
rechtzeitig zur Stelle zu schaffen. Das andere Schreiben war fiir die Offentlichkeit bestimmt und
lautete:

,Mit Vergniigen spreche ich es aus, dass der neunjdhrige Huberman ein ganz hervorragendes
musikalisches Talent besitzt. Mir ist kaum im Leben eine so viel versprechende friithzeitige
Entwicklung auf der Geige vorgekommen.” Denn es wurde ausgemacht, dass ich —es war im
Monat Mai— den Sommer iiber mit einer Tournee in den Kurorten (Karlsbad, Marienbad, Ischl
usw.) mir einiges Geld verdienen sollte, und da konnte dem Unbekannten das Zeugnis Joachims als
Geleitbrief dienen. Inzwischen wollte Joachim das Terrain vorbereiten, um die materielle
Moglichkeit fiir mein Verbleiben in Berlin zu schaffen. Im September sollte ich zuriickkommen. So
geschah es auch. Joachim hatte Wort gehalten. Im Verein mit der durch ihren Kunst- und
Gemeinsinn bekannten Familie Ginsberg, deren Sohn Ludwig mich schon ein Jahr vorher in Polen
sozusagen ,,entdeckt* hatte, war es ihm gelungen, ein ungewohnlich hohes Stipendium (4000 Mark
jahrlich) fiir mich zu erwirken, und nun begann fiir mich die arbeitsreichste Zeit meines Lebens.

Der Lehrplan wurde nach den Anordnungen Joachims festgesetzt, welcher ein Feind aller
spezialistischen Einseitigkeit war. Er traf selbst die Wahl der Professoren fiir Harmonielehre und
Klavier, und bestellte auch noch einen Geigenlehrer, der mein steifes Handgelenk fiir den Kursus
bei Joachim vorbereiten sollte. Er sorgte auch fiir griindlichen Unterricht in den humanistischen
Fichern. Dieses Streben, den Horizont seiner Schiiler nach allen Seiten hin moéglichst zu erweitern,
kennzeichnet am besten das Wesen von Joachims Personlichkeit und weist auf den Weg hin, den er
selbst gegangen. Ein wichtiger Faktor war in seinen Augen das Anhoren hervorragender Meister,
und zwar nicht nur Geiger. So erinnere ich mich noch dankbarst eines Rubinsteinkonzertes, das ich
auf Joachims Veranlassung hin besuchte; auch musste ich Rubinstein vorspielen und dariiber
Bericht erstatten. Nach neunmonatlichem Aufenthalte, der den Grund zu meiner allgemeinen
Bildung legte und mir meine spitere Kunstrichtung vorzeichnete, verliess ich Berlin infolge
besonderer Umstinde, welche ich heute unberiihrt lassen mochte. Ich ging in die weite Welt und
horte nicht auf, ungeachtet meiner nun beginnenden Konzertreisen an mir immer weiter zu arbeiten
und mich zu vervollkommnen. Ich liess keine Gelegenheit voriibergehen, mich an der Joachimschen
Kunst zu erheben und sog bis in die allerletzte Zeit mit tiefen, gierigen Ziigen die, ich mdochte
sagen, gereinigte Atmosphére ein, welche vom Konzertpodium aus stets von Joachim ausging.



Mein ganzes Leben lang werde ich an den rithrenden iiberwiltigenden Eindriicken der letzten
Joachimquartette zehren. Es war hochste Abgeklartheit, dabei doch die frischeste Gestaltungskraft
und die innigste Inbrunst, die aus seinen Tonen sprach. Nichts Irdisches haftete mehr diesem
Evangelisten an, ausser den Mitteln, iiber die er zu seinen Offenbarungen verfiigte. Und auch diese
erschienen mir manchmal wie ein Wunder. Wenn ich, von meiner Andacht erwachend, zum Podium
aufschaute und dieses ehrwiirdige, ergraute Haupt erblickte, musste ich mich unwillkiirlich fragen,
wie ist es moglich, dass sich dieser Greis einen solchen Grad auch rein technischer Frische bewahrt
hat. Ein geradezu anatomisches Ritsel blieb mir bis an sein Lebensende seine Bogenfiithrung, um
die ihn alle jiingeren, in der Fiille ihrer Kraft stehenden Geiger beneiden konnten. Am liebsten
folgte ich ihm in jene hochsten Regionen der Musik, in deren Erschliessung eines seiner
unverginglichen Verdienste liegt. Wo man bis dahin nur Eis und felsiges Gestein vermutete, da
pfliickte er die schonsten Alpenrosen und Edelweiss, und eréffnete den herrlichsten Fernblick auf
blaue, von linden Liiften sanft bewegte Seen, umrahmt von blumengeschmiickten, im Sonnenschein
erstrahlenden Fluren. Ich preise das giitige Geschick, welches mich im Winter 1906 nach einem
Zeitraum von dreizehn Jahren wieder mit Joachim zusammenfiihrte. Die giitigen Worte, die der
Meister an mich richtete, seine Freude iiber meine Wirksamkeit, von der er durch Freunde
verschiedentlich gehort, und vor allem die Befriedigung, die er dariiber dusserte, dass ich der
klassischen Musik treu geblieben bin, werden mir ein Ansporn sein, auch weiterhin dem mir
vorschwebenden Ideal nachzustreben, in nie erloschender dankbarer Erinnerung an den Meister,
dessen Heimgang nicht nur fiir uns Geiger und Musiker, sondern fiir die gesamte Kulturwelt einen
unersetzlichen Verlust bedeutet.



